


PEDRO SABORIDO

UNA HISTORIA 
DE la felicidad



31

POLÍTICA Y FELICIDAD 1

 Si hay algo perfecto y no lo tengo, 
para mí es imperfecto. 

 Porque no lo tengo. 

 Ringo Starr

Disidencias entre quienes parecen ser solo conformistas 

y aquellos que no lo son, y la posibilidad de vivir en el 

territorio demarcado por ellos. 

LO POSIBLE Y LO IDEAL

OTRA VEZ LAS REMERAS
Si alguien usa una remera con la cara de su ídolo es-
tampada, tiene que saber que estas remeras a veces se 
ponen a hablar. Sin distinción de que sea la cara de 
Mick Jagger, de Jim Morrison o de Lali Espósito. O 
del Che Guevara. De este fenómeno ya se han escrito 
muchos testimonios. 

Este asunto volvió a pasar con una remera del Che 
que tenía puesta un tal Felipe. El muchacho había ido a 
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una fiesta con otros universitarios, muchos de ellos po-
litizados. La estaban pasando bien. Había unos cuantos 
estudiantes de Ciencias Políticas y se escuchó la pala-
bra «clivaje» varias veces. 

Y de pronto, la remera del Che (vamos a decirle así, 
pero en realidad era la cara estampada del Che en una 
remera) empezó a hablar, como dando un discurso.

Remera del Che de Felipe: Entiendo por qué mu-
chos acá tienen puesta una remera de mí…

Todos en la fiesta dejaron de hablar al escuchar esa 
voz de acento semicubano. Quedaron entre fascinados 
y temerosos. Pero siguieron escuchando. 

Remera del Che de Felipe: Tener puesta una reme-
ra de mí puede generarles orgullo y bienestar. Porque 
reafirma identidad y valores. Es reconocerse en una 
causa colectiva. Y eso da una forma de felicidad pro-
funda.

Muchos de los que tenían remeras de Lennon, Ma-
radona o Bob Marley movían sus cabecitas (las suyas, 
pero también se movían las cabecitas de sus remeras) 
en señal de reafirmación y autoestima al sentirse iden-
tificados. 

Una chica con una remera de Beatriz Sarlo no sa-
bía muy bien qué hacer. La remera del Che de Felipe 
(o el Che de la remera) siguió, pero con un giro en su 
actitud.

Remera del Che de Felipe (más intenso): ¡Pero no 
se engañen! Esa felicidad es efímera y cómoda. La ver-
dadera felicidad, la auténtica felicidad, no se compra 
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ni se viste. ¡Se gana con esfuerzo, con sacrificio y con 
revolución!

Una remera de Luca Prodan miró a otra remera del 
Che (un tal Maxi la tenía puesta) y esta empezó a mirar 
para otro lado, como diciendo «yo no tengo nada que 
ver con ese Che, no soy tan tan tan bolche». 

Otras caras en remeras empezaron a murmurar. 
Pero el discurso aleccionador siguió: 

Remera del Che de Felipe: No dejen que su alegría 
se base en cerveza y sándwiches de chorizo y hambur-
guesas industrializadas. Dejen ya esta felicidad espuria 
y burguesa. ¡El hombre nuevo no se construye con pa-
pas Lays!¡Al chizito… atrás, atrás, atrás!

Obvio que todos en la fiesta empezaban a sentirse 
entre incómodos y culposos. 

Una remera de Maradona le pidió a otra del Che 
(que tenía puesta una chica) que lo pare. Como si el 
«Che» de una remera debiera hacerse cargo del «Che» 
de otra. Como si fueran una corporación de «Ches» de 
remeras. La paradoja era que la remera con la figura de 
Maradona era la de la famosa foto con el Che tatuado 
en su hombro. O sea, era un «Meta Che», o algo así. 

Cuestión que la solemnidad ya desplazaba total-
mente al jolgorio, porque la remera del Che de Felipe 
seguía con su discurso.

Hasta que de pronto, desde atrás de un tacho con 
hielo y botellas, otra voz se escuchó. Era la de una re-
mera que tenía puesta una chica que se llamaba Ángela, 
estudiante de Comunicación.
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Remera de Evita de Ángela: ¡La felicidad no es 
solo un ideal lejano! Sino también tener una casa, co-
mida en la mesa y poder compartir una fiesta con ami-
gos y familia. Disfrutar de esos momentos sencillos y 
reales es parte esencial de ser feliz… La felicidad puede 
estar en vestir una remera o en un chizito compartido 
por el pueblo.

La remera del Che de Felipe, desafiante, empezó a 
moverse por sí misma. Avanzó y lo llevó a Felipe hacia 
donde estaba Ángela, que también se adelantó. No por 
su voluntad, sino por la de la remera de Evita.

Remera de Evita de Ángela: Si el pueblo sueña con 
una remera, yo le voy a dar la remera.

Remera del Che de Felipe: El consumo es solo 
anestesia.

Remera de Evita de Ángela: El marxismo entien-
de que las fantasías son deseos burgueses que hay que 
eliminar porque son alienación e ideología. Yo no le 
voy a decir al pueblo lo que tiene que soñar. Solo voy a 
garantizarles que la felicidad sea inmediata y no en un 
futuro imposible. La vida es ahora.

Remera del Che de Felipe: Lo material sin concien-
cia revolucionaria solo adormece. La verdadera felici-
dad vendrá cuando el pueblo se libere del capitalismo, 
no cuando lo celebre, aunque sea con una remera de 
Marx. O una con mi cara.

Remera de Evita de Ángela (cansada de argumen-
tos): Bah… Obvio que la tuya funciona más que la de 
Marx. Cuando posaste para la foto con esa actitud de 
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líder y galán, mirando al horizonte de tu revolución… 
ya era clara tu vocación de remera.

Remera del Che de Felipe (contestando el sarcas-
mo): La pose fue natural. Y se entiende que haya re-
meras con mi cara dada mi belleza hegemónica. Estoy 
refuerte. Soy apetecible, lo sé, lo sé. 

Remera de Evita de Ángela: Ah… lo reconocés…
Remera del Che de Felipe: Sí… Pero no quiero que 

mi belleza viril e insurreccional distraiga de la búsque-
da de la felicidad a través del sacrificio revolucionario.  
No soy como vos, que te teñiste de rubio y usás ropa 
de Cristian Dior y de Paco Jamandreu. No das un buen 
ejemplo.

Remera de Evita de Ángela: Y bueno. Es al revés 
que vos. De cheto burgués pasaste a jugar al ciruja bé-
lico de camping armamentista. Yo arranqué de pobre. 
Y quiero que todos se vistan como yo ahora.

Remera del Che de Felipe (gritando): ¡Aspiracional 
burguesa desclasada!

Remera de Evita de Ángela (gritando más): ¡Oli-
garca con culpa! ¡Zurdo!

Los insultos crecieron. Cada tanto volvían al asunto 
central: la felicidad ideal, moralmente superior pero 
lejana; o la otra, que incluye la redistribución del goce 
capitalista.

Finalmente, Ringo Starr, desde una remera que te-
nía puesta una estudiante de Sociología, les pidió que 
siguieran discutiendo en otro lado.

Entonces Ángela y Felipe salieron a caminar. Y 
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mientras las remeras seguían discutiendo, ellos se pu-
sieron a hablar de otras cosas. Y lo que siguió es obvio. 
Porque la felicidad también tiene sus mapas o guiones 
preestablecidos.

Y así fue como las remeras quedaron colgadas así 
nomás en el respaldo de unas sillas, discutiendo, mien-
tras Ángeles y Felipe se dedicaron a una de las formas 
más concretas de la felicidad.

Porque quizá la mejor felicidad es la que queda cerca. 

 
ANÁLISIS Y REFLEXIÓN

Seguro que las cosas que usted reflexionó a partir de 
lo recién leído son más que interesantes. Igual, pese a 
ello, podemos ofrecerle lo que sigue, a ver qué onda.

TRAMO DE UNA SESIÓN DE TERAPIA A CARGO DE 
LA LIC. PARLAPHONE 
(La terapeuta peronista que atiende desde el balcón).

El paciente de las 9 mira hacia el balcón donde está 
la licenciada, y comienza su sesión, 
Paciente (a los gritos desde la calle): Buenos días… 
No sé cómo empezar… Bueno… A veces siento que 
no sé si tengo que conformarme con lo que tengo a 
mano… O si tengo que esperar a tener lo que real-
mente deseo… Esta duda me angustia.
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Lic. Parlaphone (con un megáfono): Vea… Hay 
muchas formas de felicidad, no una sola. Le repaso 
algunas, ya que se está empezando a juntar gente: 
La primera es la felicidad del placer inmediato. Es la 
más básica y momentánea. Nace del disfrute directo: 
tomarse un mate, irse de vacaciones, comer sandía 
(en mi caso), tener un poco de sexo o autoestimu-
larse, si gusta. 
Esta felicidad dura lo que dura el estímulo. Cuando 
se va el placer, se va también la sensación. Tiene que 
ver con lo hedónico…
Paciente (más tímido, porque ya hay más gente alre-
dedor): Entiendo… Pero eso dura poco… yo quiero 
algo más… ¿cómo decirle?
Lic. Parlaphone (aprieta sin querer otro botón y 
suena una sirena; vuelve al modo voz): Usted quiere 
algo más duradero. Que también es individual, pero 
más elaborado. Tiene que ver con logros y desafíos: 
comprarse una casa, subir una montaña, formar una 
familia… Es una felicidad que se asocia al cumpli-
miento de una misión, al fruto del esfuerzo. Tiene 
un sentido ligado al progreso y al reconocimiento.
Paciente (más tímido, ya que se empezó a juntar gen-
te, hay bombos, una parrilla y algunos vendiendo re-
meras de la doctora Parlaphone): Claro… pero igual 
me queda una sensación rara… porque hay mucha 
gente que no está bien… y…
Lic. Parlaphone (ajusta el megáfono, que hace un 
acople): ¡Ajá! Usted busca la felicidad trascendente. 
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Esa que se da en comunidad. Es profunda y estable. 
Aparece cuando uno se vincula con algo más gran-
de que uno mismo: ayudar a otros, militar por una 
causa, cuidar, enseñar, acompañar. 
Paciente (ya apretado entre la muchedumbre que se 
agolpa bajo el balcón): Sí… Pero… ¿por cuál arran-
co…? ¿Por la que puedo o por la que quiero?
Lic. Parlaphone: Por la que tenga más a mano. La 
antinomia no es entre lo posible y lo ideal. La ver-
dadera antinomia es entre la tristeza y la felicidad. 
Toda nuestra vida baila, oscila, se mueve… entre lo 
posible y lo deseado. Anótese esto usted… y también 
todos los que se juntaron acá abajo: 
Solo hay un camino: disfrutar de lo posible mientras 
marchamos hacia lo que soñamos. 
(Hay aplausos. Suenan bombos, gritos, aplausos, y to-
dos cantan «Hey Jude», con los celulares encendidos 
en alto, aunque sea de mañana y no brillen tanto. El 
paciente y la Lic. Parlaphone arreglan el horario para 
la próxima sesión).
 




